Fracasar fervientemente
en el intento de cabecear la luna,
avanzar a cococho del silencio
cuando se rían de tus puentes,
flotar en la cuneta de tu pueblo
aunque solo ladre un galgo viejo,
sentir lástima, pedir ayuda,
sostener la voz, romper el foco,
soportar un montón de dioses griegos
con la camiseta de Olimpo de Bahía Blanca,
alejarse de las ratas cultas
que se muerden la cola y se mueren,
comprender que el exceso de ironía
siempre es miedo y resentimiento,
valorar la academia, cuidar la amistad,
perder en latín, crecer en paz,
ser peronista sin hacerle caso a nadie
que te explique cómo serlo,
olvidarte de cualquier tipo de gloria
que te arranque el gesto de la infancia,
destruir la parafernalia que exige
la miseria de ser un intelectual,
jugar con agua, respetar el fuego,
tener vergüenza, perder la calma,
pero nunca,
jamás
de los jamases,
escribir
para escritores.